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LETTRES CANADIENNES-FRANÇAISES
LE VOL DES OIES SAUVAGES
L'abbé Félix-Antoine Savard est né à Québec en 1896. Il a
fait ses études au Séminaire de Chicoutimi, à l'orée de la forêt
vierge et du pays des lacs innombrables. C'est en écoutant
mugir le vent du Nord (celui auquel Alfred Desrochers a consa-
cré un poème retentissant) et battre la neige contre les fenêtres
qu'il a fait son grec. La lumière de PAttique brûlait à l'intérieur
cependant que la nature canadienne entourait de neige la ville
perdue. Prêtre, il part évangéliser les pays de colonisation, leur
apporter son âme. L'abbé Savard est un enthousiaste, l'un de
ces hommes rares qui aiment chanter en plein vent. Son lyrisme
est contenu dans ces cris face à la nature. Dès son enfance, il
rêvait exploits gigantesques, où la patrie serait intimement liée
à l'héroïsme. « Ô patrie, écrit-il, tu vivais intensément en moi . . .
Entre toi, incomprise, méconnue, et les récits qui constituaient
le signe et la gloire d'autres peuples, je ne cessais de nouer des
liens. » C'est parmi les gens de la terre et des bois qu'il veut,
d'abord, tracer la ligne de son destin. Le missionnaire qui court
d'un village à l'autre se repaît de cette nature grandiose; il en
entend la voix, il en saisit l'âpre besoin de domination. Cette
voix qui sème la mort sur son passage, nous la retrouvons dans
le premier livre de l'abbé Savard: Menaud maître-draveur
(1937). La nature est, et restera, le premier personnage de
cette œuvre.
Elle est d'abord une source constante d'étonnement. La
poésie sourd de cette facilité à s'étonner. De l'exclamation « ah !»
les Japonais ont tiré la notion de « ahité », qui est la grâce
d'étonnement qu'ont certains êtres. Cette grâce est la première
vertu d'écrivain de l'abbé Savard ; qu'il se penche sur la « typo-
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graphie rustique » ou sur les « catégories de la terre et du ciel »,
c'est avec l'esprit d'apprendre, de se présenter neuf devant les
choses, d'établir un contact qui le transfigurera. Qu'il écoute
parler un paysan, c'est pour cerner ce qui, en lui, délimite la
personne et le type: « La ligne, le nombre, le rapport, les
correspondances mystérieuses, les calleuses expériences de la
main et du pied, les perceptions de l'ouïe et les trouvailles de
l'œil, l'émerveillement, la finesse et la bonté, voilà ce qu'on
trouve dans le langage de notre peuple ». Le comté de Charle-
voix, où l'amènent ses courses, où sa poésie cherche asile, lui
apprendra à connaître le paysan dans la permanence de ses
méandres; en lui, il verra d'abord un contemplateur, ensuite un
être « accordé », un homme qu'a modelé la nature et qui la
transforme dans l'instant même où se consomment avec elle ses
épousailles. Le paysan canadien-français prend la nature im-
mense et en fait sa portion de chaque jour; il transforme l'inef-
fable en domestique et l'abbé Savard hésite dans l'admiration
entre ces deux pôles de la vie. Comme les oies sauvages, le poète
vole en plein ciel, mais selon un ordre sacré. Ainsi, dans cette
vision, le paysan tend la main vers le ciel, le possède et le
transforme en une dynamique terrestre. Mais si l'air l'entoure,
ce sont le feu et l'eau qui circonscrivent en pratique le rythme
de vie du paysan canadien-français, dans l'œuvre de l'abbé
Savard. Menaud, chef des hommes, conquérant de la rivière;
les humbles paysans de VAbatis (1943) dont l'abbé Savard re-
cueille les propos; les pêcheurs du Barachois (1959) : tous ces
hommes gravitent autour de l'eau et du feu. L'eau, ce sont les
aventures, les navigations lointaines, le sens inné des paysages
sans fin. Dans sa dernière œuvre, la Dalle-des-morts, l'abbé
Savard dépeint cette hantise du départ qu'ont les hommes
canadiens-français, ce désir de fuir en avant, loin de ce que
l'un des personnages appelle « les jardins ». Dans une société
matriarcale, l'homme se doit de partir; il meurt s'il reste; il
mourra peut-être s'il s'en va, mais il mourra de mort d'homme,
à la conquête d'un pays. Cet appel se fait entendre dans toute
cette œuvre, qui est dirigée, sans peut-être que l'auteur le
veuille, contre l'avarice de la société canadienne-française, contre
le sédentaire; œuvre écrite à la louange de l'homme qui rejette
le monde douillet des femmes et choisit l'appartenance à l'in-
connu. Le feu ennemi, c'est la chaleur de l'âtre, l'homme brisé
dans sa quête de symboles lointains, celui qui défriche, qui
s'installe, celui que méprise Menaud, alors qu'il flotte sur le
fleuve, emporté par des troncs d'arbres. Cette terre sur laquelle
se dresse une maison que réchauffe le feu, cette terre est ingrate;
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elle nourrit son homme à la fois et l'asservit. De grandes flam-
bées de malheurs raniment. Le paysan, aux prises avec cette
nature, la même toute cruelle que dépeindra Ringuet dans
Trente Arpents se transforme en personnage tragique: « II a
l'intelligence d'une nature au fond de laquelle il voit toujours
quelques troublants présages de revers ». En sorte que l'his-
toire du paysan canadien-français est celle d'un homme attaché
malgré lui à ses champs et qui regarde constamment au loin,
la main au front, vers cet horizon d'où on ne revient pas.
Menaud galopant sur les flots comme un danseur est le symbole
de l'agitation de cette vie rêvée. L'œuvre de l'abbé Savard est
consacrée à l'exaltation de la nature, non à son amour; car elle
détruit le mythe de l'homme heureux dans la vie des champs.
Ce n'est pas sans raison que, malgré les appels frénétiques à
rester cloué au sol, le paysan canadien-français a tout quitté
pour se réfugier dans les villes, sous forme de prolétaire. La
nature l'avait parfois enchaîné, parfois trahi. Cette même na-
ture tue l'âme de Menaud, elle tue son fils. L'homme cède de-
vant elle et l'adore, car elle est immense. Mais il ne l'aime pas.
Les « troublants présages de revers » se transforment trop fa-
cilement en réalité. Le héros de la Dalle-des-morts courra lui
aussi, comme son ancêtre Menaud, se perdre dans les rapides.
L'aventure est irrésistible; toutefois, au bout des longs treks à
pied et en canoë, l'homme se trouve face à face avec la mort.
Le rêve d'un peuple se résout dans cet embrassement.
Entre cette nature sans pitié et la patrie, l'abbé Savard
crée une étroite filiation. Menaud maître-draveur reste son
livre le plus célèbre, le mieux conçu, celui dont les ramifications
sensibles s'étendent le plus loin. La tragédie du patriotisme de
la nature s'y déroule. Menaud, homme fort, patriarche, qui
hait tout ce qui n'est pas lui et de son sang, veut reconquérir la
forêt natale, l'arracher à l'étreinte des « étrangers » dont l'ar-
gent l'a conquise. Avec ses « draveurs », hommes liges qui, comme
lui, abattent les arbres, les dépouillent, les font glisser jusqu'à
la rivière et les accompagnent dans leur descente périlleuse et
printanière vers les scieries, Menaud se gorge de la vie et de
la mort de la forêt. La nature seule existe à ses yeux, et il
l'associe étroitement à ce qu'il est, lui, Canadien français. C'est
parce qu'il est tel et que ses ancêtres l'ont été avant lui, qu'il
a le droit de régenter les éléments, de faire chanter le vent,
danser les eaux, crépiter le feu. Autour des braises, les draveurs
s'ébrouent et disent. À cette mystique, Menaud sacrifie son
fils; emporté par le courant, Joson mourra sous les eaux dé-
chaînées. On le retrouvera au cours d'une page immortelle et
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Menaud, son fils dans les bras, montera dans la nuit vers la
forêt magique, père offrant ce qui lui est le plus cher au dieu
qui a faim. Mais Joson n'est qu'un intermédiaire propitiatoire.
Menaud lui-même succombera. Il deviendra fou, hurlera des
slogans. « Et le pauvre homme se reprochait d'avoir entraîné
son fils dans la violence des choses, de l'avoir dérouté loin des
conseils de la défunte, d'avoir poussé même, dans le péril, cette
nature ardente, nerveuse, qui demandait toujours ... Depuis que
l'étranger y avait mis la patte, il avait cru entendre pâtir le
domaine de ses pères; et c'est pour cela surtout qu'il y revenait,
de son ancien pas de maître, lui jeter des espoirs de délivrance. »
La folie de Menaud est un « avertissement » ; c'est un vieux
sage qui le dit. Elle est, elle aussi, un présage. Il n'est pas
certain que « la tempête et la nuit » l'aient emporté. Le fils de
Menaud est mort; mais sa fille, Marie, est là qui regarde, elle
aussi, comme son père, vers la forêt. Comme dans Maria
Chapdelaine, ce sont les femmes qui prennent la relève.
Cet appel à la fidélité aux traditions s'accompagne d'un
indéniable repliement sur soi; l'œuvre de l'abbé Savard repose
sur le refus d'accepter le changement, quel qu'il soit, et sur la
mystique de la continuité inexorable de la nation. Le lien qu'il
établit entre l'homme et la terre est si puissant, si grave que
l'homme ne peut vivre que dans la mesure où son sol est à lui.
La perd-il qu'il devient fou. La mort de Joson signifie à Menaud
qu'il lui faudra, lui aussi, disparaître, avec son cœur, « le plus
humain de tous les cœurs humains ». iSes hommes dans la forêt
écoutaient les histoires d'autrefois avec un air de regret. « Toutes
ces belles choses ne reviendraient peut-être jamais plus. » Et le
vrai destin de Menaud, c'est de « piquer dans le noir » en
pleurant.
Dans cette optique, l'abbé Savard est le successeur naturel
de Louis Hémon. La terre immobile est un ersatz. C'est le
thème de la Minuit (1948). Les habitants de Saint-Basque
vivent heureux, dans la paix. Le soleil, la forêt giboyeuse, la
terre inépuisable composent un tableau idyllique; la perfection
de la langue de l'abbé Savard fait le reste. Mais voici qu'un
étranger, (un autre, un réformateur, qui n'est pas guidé par
les vieilles habitudes) héraut d'une ère nouvelle, non pas de
pauvreté mais de justice, arrive. Il soulève les passions, mais
la justice ne vient pas. C'est l'étoile de Noël qui luira de nou-
veau, ce sont les petits bergers qui, comme à l'accoutumée,
chanteront la bonne nouvelle. Il ne faut rien changer. « Ils
écoutaient. C'était consolant pour eux de voir tous les hommes
apaisés, et que personne ne parlait plus de violence et de
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partage. Ils se réjouirent, au fond d'eux-mêmes, de cette grâce
de Noël qui semblait étendre sur leurs biens, une paix immense
et définitive. » II suffit de retourner à l'Évangile, à cet « espoir
qui ne sera jamais confondu ». On ne peut nier la pureté, et
dans son ordre, la grandeur de cette foi. Il n'en reste pas moins
que, par le décousu de l'argument et la mièvrerie des images et
des situations (faits dont l'abbé Savard n'est pas coutumier),
la Minuit est une œuvre à laquelle le souffle et la véracité man-
quent. C'est dans ce roman qu'apparaît la vue parfois rigide
qu'a l'abbé Savard des êtres et des choses. Son univers est
livré au combat des bons et des méchants. D'une part, il y a
les Canadiens français traditionnels, perdus dans des villages,
eux-mêmes perdus dans la forêt, qui acceptent cette vie mono-
tone avec courage. L'une des femmes est savante en herbes
et en potions. L'être de nature n'est jamais loin de ces person-
nages. D'autre part, il y a les « étrangers » qui ont pris pos-
session du sol, qui dominent de haut les pauvres Canadiens
français, ou bien les réformateurs qui croient au médecin plus
qu'à la science des philtres. Ceux-ci doivent périr. Ils ne savent
pas reconnaître ce qui est vrai. Ils mentent parce qu'ils ne sont
pas en rapport créateur avec la nature; ils ont vécu ailleurs;
ils viennent de loin. Ils ne sourdent pas du sol et du sang.
Ce qu'au centre de son œuvre souhaite l'abbé Savard, c'est
une orientation nouvelle et impossible de son peuple. Il veut
simplifier l'homme, le rendre heureux grâce à de sereines lois
fondées sur celles de la nature. Que l'homme retourne à la
terre pour laquelle il est fait ! Qu'il revienne à la nature !
Mais ne se loge-t-il pas dans cette vision de la réalité une
contradiction ? Pour être heureux et s'épanouir, l'homme cana-
dien-français doit redevenir le maître de son patrimoine. Mais
cela lui est impossible, faute de miracles. Et les miracles n'abon-
dent pas dans cette œuvre; il n'y aura pas de miracle pour
Menaud qui devient tout simplement un symbole parmi d'autres.
Dès qu'il veut prophétiser, que fait le maître-draveur ? Il clame
des passages de Maria Chapdelaine. Sa conception du monde
est empruntée, livresque; l'homme de la nature vit de mots, de
phrases qui n'ont galvanisé son âme que parce qu'ils rejettent
le naturel. Lorsque Maria Chapdelaine, dans le roman de Louis
Hémon, proférait la permanence de sa race dans l'être, elle
exprimait un besoin fondamental de son temps. Les Canadiens
français, dans leur ensemble, pensaient ainsi avec cette gauche
violence et Louis Hémon, étranger inspiré qui connaissait par-
faitement la France et l'Angleterre, a pu saisir à l'état brut
la force de cet irrédentisme. Maria Chapdelaine est devenue,
grâce à lui, une prophétesse nationale. Menaud n'est pas pro-
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phète; il est victime, tout comme le père Chapdelaine. Il est
le père Chapdelaine qui répète avec amour, fierté et étonnement,
les propos miraculeux de sa fille. C'est par les femmes que,
dans cette société, se transmet le flambeau sybillin; Maria
Chapdelaine, Marie fille de Menaud, dans la Dalle-des-morts,
Délie. C'est là, craignons-le, le signe de l'impuissance. Les
femmes prophétisent parce que les hommes n'agissent pas.
Elles chantent ce qu'elles espèrent qui sera, ce qu'elles espèrent
que feront un jour les hommes. Elles témoignent à leur façon
de la lâcheté de l'homme canadien-français, en assumant seules
l'avenir. Elles sont comme ces oies sauvages dont toute l'œuvre
de l'abbé Savard est parsemée, qui volent dans le ciel bleu,
fidèles, exactes au rendez-vous avec le destin.
« — Les oies ! les oies ! crièrent les enfants.
« En effet, de longues volées filaient vers le sud. Les fa-
milles ensemble, elles s'en allaient, heureuses, fuyant l'hiver;
dans les hauteurs, quelques-unes se voyaient toutes plumagées
d'or et qui semblaient emporter le soleil. »
C'est un beau rêve que l'œuvre de l'abbé Savard, mais un
rêve impossible; l'œuvre est donc tragique. Tout ne s'y résout
que par la mort, la violence, les appels désespérés. Lorsque
l'abbé Savard décrit un paysan ou un pêcheur, il le situe dans
le monde du calme et de l'acceptation. Mais que ses personnages
bougent, aussitôt ils courent vers la tragédie, emportés par des
tourbillons de phrases toutes faites. Ces livres si lourds de
poésie, qui se veulent de pacification, représentent dans la réa-
lité une sorte secrète d'exotisme intérieur. Le passé triomphe.
Il revit avec passion dans le monde des formes.
L'œuvre de l'abbé Savard se situe donc au niveau de l'évo-
cation. Son lyrisme est poignant, qui transmet la notion d'im-
puissance. Le mode exclamatif, que l'abbé Savard utilise
beaucoup, souligne à quel point cette pensée est tendue et
souhaite que ce qu'elle exprime devienne le vrai. La beauté de
la phrase est instinctive; les mots rares et anciens y prennent
naturellement place puisqu'ils se situent dans le temps de cette
pensée ancienne. L'abbé Savard ne s'éloigne pas d'un monde
où l'ordre règne avec la beauté. Il écrit, du vol des oies sau-
vages : « C'est une démocratie qu'il nous serait utile d'étudier
pour le droit et ferme vouloir collectif, pour l'obéissance allègre
à la discipline de l'alignement, pour cette vertu de l'oie-capitaine
qui, son gouvernement épuisé, cède à une autre, reprend tout
simplement la file, sans autre préoccupation que sa propre
eurythmie, sans autre récompense que le chant de ses ailes
derrière d'autres ailes et la victoire de l'espace parcouru. »
(UAbatis)
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Le triangle sacré des hoplites n'était pas autre. C'est cette
aspiration à ce qui n'est plus, c'est cette générosité dans l'inter-
prétation du passé qui donnent à l'œuvre de l'abbé Savard son
rythme intérieur; ce sont elles qui situent cette pensée en dehors
du temps ; enfin, c'est cette générosité qui permet aux mots de se
détacher et de vivre par-delà les contingences historiques de
l'heure dont l'abbé Savard inspiré, dominé par sa foi, familier
des rêves, n'a, de toutes façons, cure.
JEAN ÉTHIER-BLAÏS
(Montréal)
